Sobre o livro: 1978 / "... Finalmente a trava rangeu, a porta se abriu. Envolta em um velho lenço cinza, uma mulher bastante alta e magra estava na frente de Mochalov. Em seu rosto acinzentado e doentio, sobrancelhas mal desenhadas estavam fortemente enegrecidas. Cabelo preto, ainda despenteado, saía por baixo do lenço. Um véu de veludo azul sobre um fino pescoço branco deveria dar à mulher uma aparência de brincadeira sedutora. Dor e sofrimento causavam muitas rugas finas, como vidro rachado, perto da boca e nas bochechas. Tudo nela era patético e ruim. Apenas os olhos, lindos, azuis, brilhavam com um fogo extraordinário em cavidades profundas e levemente violetas e pareciam iluminar todo o rosto “Ela!” - pensou Mochalov. “Seu último amor...” Ele não se lembrava mais de quem ouviu falar desse hobby de Koltsovo, quase de Vasenka Botkin. Ele, eu me lembro, contou a Mochalov sobre esse romance de Koltsov em um tom tão brincalhão. E Mochalov, como Botkin, pensava que Aliocha estava fazendo isso por causa do tédio de Voronej, um pouco... Agora ele ficou pasmo. A chama azul dos olhos de Varya queimou uniformemente, sem se apagar. Mochalov percebeu que ela não era pouca coisa para Koltsov e, claro, o tédio de Voronezh não tinha nada a ver com isso. “Você irá até os confins do mundo em busca de olhos como estes”, pensou Mochalov, “você esquecerá tudo”.…»